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A Ramin Pérez Alvarez que tan generosamente
me ha abierto su archivo.

Bi6grafos y exégetas de Miguel Herndndez han insistido tanto sobre fa importancia
de su relacién con Ramén Sijé, han acentuado hasta tal punto a influencia del segundo
sobre el primero que se impone en la bibliografia henandiana un detenido examen de
tamaiio ascendiente. Es tarea ésta tanto més ineludible cuanto que sin Ramén Sijé
—seg(in sus panegiristas— Miguel Hernéndez no figuraria en los manuales de literatura.

Paradigmadtica es, a este respecto, la opinién de Vicente Ramos para quien Sijé
«hombre de excepcional talento, clarisima y rdpida intuici6n, fabulosa asimilacion y
asombrosa capacidad intelectual»' fue «el verdadero revelador de la gigantesca persona-
lidad poética de Miguel Hemandez, y no sélo descubridor, sino su guia, su Virgilio, su
hermano espiritual»?,

En una palabra: Miguel Herndndez ha de ir arropado por Ramén Sijé, como hechura
suya que es. Ahora bien, el andlisis de los escritos, piblicos y privados, de uno y otro mas
bien nos inducen a opinar lo contrario: sin Miguel Herndndez, Ramén Sij¢ no perviviria
hoy més que en el nomenclétor callejero de la ciudad de Orihuela. 51 Virgilio hubiera sido
efectivamente Sijé para Herndndez, si éste iiltimo hubiera aceptado a ciegas su guia,
hubiera quedado para siempre extraviado en la selva oscura de la mas ramplona mediocri-
dad literaria. Porque, lejos de revelarle su «gigantesca personalidad», el presunto Virgilio
le habia fijado como meta literaria e ideolégica asegurar el relevo de Gabriel y Galan. E
intelectualmente 1o tenia predestinado a la misera condicién de acélito de una permanente
ceremonia de la teocracia en la que €1, Ramén Sijé, oficiaba de Sumo Sacerdote.

La hagiografia de Ramoén Sijé

El relato de las hazadas intelectuales de Ramén Sijé comienza en la nifiez cuando, a
los 12 afios, gana un certamen literario a escala nacional. La leyenda ha llegado hasta
estos mismos dias en que conmemoramos el cincuentenario de la muerte del poeta. En el
catdlogo de la exposicién «Miguel Hernéndez, poeta», que acompajia a la celebracidn del
I Congreso Internacional cuyas actas tiene el lector en sus manos, leemos (pags. 59-60):

En marzo de 1926 —contando con soélo 12 afios de edad— consigue José Marin un
premio por su articulo «Espafia, la de las gestas heroicas», que aparece publicado en
el niimero 41 de la revista madrilefia Héroes, convocante de este concurso literario
en homenaje a los aviadores participantes en la hazafia del «Plus Ultra». Esta pre-
coz activida literaria (...).



En efecto, firmado por Pepito Marin Gutiérrez, acompafiado de su foto y con la
mencién «doce afios» aparece en la citada revista el articulo mencionado. Pero este tra-
bajo no suponia precocidad ninguna porque se trataba de un concurso en el que, segiin
rezaban sus bases, s6lamente podian participar «los nifios espafioles e hispanoamerica-
nos menores de diecis€is afios». El envio del retrato formaba parte de los requisitos exi-
gidos para la admisién de originales. El nifio Pepito Marin merecié los honores de la
cldusula 7.% «La Redaccién seleccionard los trabajos que reciba ¢ ira publicando los que
crea dignos de elio, con los retratos de sus autores». Quiza se hubiera llevado el premio
pero lo cierto fue que no hubo fallo, probablemente por falta de candidatos (solamente
otro nifio de 12 afios —otro Pepito— aparece como concursante en el n.? 42 del 30 de
abril. A partir del n.° 43 ya no se habla mas del concurso de marras y ni siquiera se
publica el cupén para participar en él).

Bajo el signo de la precocidad se nos presenta igualmente su carrera universitaria.
Manuel Molina —por no citar mds que a uno de los mds facundos cronistas hernandia-
nos— escribe: «A los diecinueve afios era ya abogado»®. No es lo que consta ¢n el expe-
diente académico del alumno de [a Facultad de Murcia José Marin Gutiérrez: terming la
carrera en enero de 1935, el mismo afio de su muerte. La muerte brutalmente sibita del
Jjoven Sijé, recién cumplidos los 22 afios, provocé un caudal irrestaiiable —adn hoy dia—
de delirio laudatorio que mas tiene que ver con la mistica que con la critica literaria. Su
amiga, la futura Académica de la Lengua, Carmen Conde, lamentd una pérdida literaria
que equiparé a la de Gabriel Mird: «Gabriel Miré se ha muerto otra vez», Carmen
Conde tampoco se paraba en barras a la hora de ensalzar las cualidades humanas del
amigo difunto y tras proyectar sobre €l la imagen del mismo Jesucristo

Al pie de Jesiis, s6lo, en su monte de los Qlives de Orihuela, Ramdn Sijé aprendid
cosas sublimes,

le atnibuia un interlocutor que no suele estar al alcance del escritor medio: el Espiritu
Santo:

(...} con una mirada de locura sostenida, impdvida que era su denuncia ante el
Espiritu Santo*.

Aiin en 1987 el catedrdtico Jests Alda Tesdn vuelve a traer a colacidn, a propdsito
de Ramén Sijé, a Cristo redentor extrafidndose de que en la muerte de su amigo «no
temblé la tierra ni se produjo ningin fenémeno catastréfico»’.

Hasta 1973 los escritos de Ramoén Sijé no fueron conocidos mds que por un estre-
cho circulo de allegados, paisanos suyos. En este afio el Instituto de Estudios
Alicantinos publicé el ensayo, hasta entonces inédito, La decadencia de la flauta o el
reinado de los fantasmas, y el Ayuntamiento de Orihuela la edicién facsimil de la revis-
ta El gallo crisis a cargo de José Muiioz Garrigds. El profesor Mufioz Garrigés edito
también —en 1987- una recopilacién del resto de la obra, dispersa en periédicos y revis-
tas, la mayoria locales o regionales. Entretanto, en 1985, José A. Sdez Fernandez publi-
caba una coleccidn critica de Textos sobre Ramon Sifé®.

Cabe preguntarse cémo se ha tardado tanto en poner al alcance del lector medio el
corpus textual y la critica suscitada por un autor que goza de una consideracion tan inso-
lita. Recuérdese que el propic Miguel Herndndez inicid las primeras gestiones para edi-
tar la obra de su amigo inmediatamente después de su fallecimiento. Valedores -y de
talla— no le faltaban. En ¢l seno de la todopoderosa Iglesia Catdlica de la época fran-
quista, el entonces obispo de Leén y capitoste del Régimen, Luis Almarcha escribié al
abogado oriolano Antonio Garcia-Molina la siguiente carta fechada en Ledn, 14 de

febrero de 1961:



Muy estimado amigo: la revisién de la obra de Sijé produce la impresion esperada.
Victoriano Crémer, uno de los mejores poetas actuales ha publicado en radio Ledn
las adjuntas cuartillas. El chantre de la catedral, Luis LGpez Santos, director del
Instituto de C.M. y Director del Centro de Estudios e Investigaciones San Isidoro
me acaba de dar su buena impresién y cree que debe publicarse. Hace falta un ajus-
tamiento de la copia con el original pues hay errores de copia. Ver¢ de conseguir un
estudio muy necesario por marcar esta obra un momento muy interesante de la lite-
ratura espafiola. Conviene reunir todo el material publicado e inédito de Sijé.
Decidme vuestras impresiones y propdsitos a fin de concordar con este grupo de
literatos la colaboracién que convenga.

Ignoramos por qué razones hubo que esperar ain 12 afios para que el proyecto
comenzara a llevarse a cabo. Lo importante es que hoy estamos ya en condiciones de
emitir un juicio pertinente sobre la obra del infortunado oriolano para poder hablar,
con conocimiento de causa, de su impacto sobre Miguel Herndndez. Por mi parte,
tengo que agradecer, ademds, a Ramon Pérez Alvarez el acceso a la documentacion
que obra en el archivo Ramén Sijé, en posesion de José Torres Lopez, su cufiado y
albacea literario.

El problema de fondo ideoldgico

Vicente Ramos y José Garrigds han utilizado también el archivo Torres Lépez y
conocen, obviamente, todos sus documentos. Ni uno ni otro admiten que Sijé profesara
ideas uMtraconservadoras. Vicente Ramos afirma no haber «encontrado ningdn texto de
Ramoén Sijé, que pruebe la mds leve inclinacién en favor de las teorias fascistas» (pag. 76);
muy al contrario: «siempre mantuvo una postura democritica» (pag. 75). Refuerza Mufioz
Garrig6s la posicién de V. Ramos arremetiendo contra los que no comparten su veredicto:
«algunos de los que han creido haber descubierto la clave de la ideologia de Sijé han
cometido los errores mds abultados, y han dicho las sinrazones mds sorprendentes y menos
justificadas» ya que «existen discrepancias entre su propuesta [de Sijé] y las que mantenian
Giménez Caballero y Ramiro Ledesma» (pag. 76)'.

Pasemos por alto la endeblez de tal argumento: por €sa misma regla de tres habria
gue eximir a Ramiro Ledesma o a José Antonio Primo de Rivera de toda etiqueta fascis-
ta dada la feroz enemistad personal y politica que mediaba entre ambos. Los tiros del
profesor Muiioz Garrigés van contra sus colegas Cecilio Alonso y Agustin Sinchez
Vidal. Al primero le bast la lectura de los seis mimeros de El gallo crisis para poner de
relieve un «fascismo inconsciente» por parte de Sijé. Sanchez Vidal abunda en el mismo
sentido cuando lo sitia «en los aledafios del fascismo»®. Es para preguntarse si quienes
sostienen tesis tan opuestas han leido los mismos textos.

Nuestra intencién con el presente trabajo es reforzar la tesis de los profesores
Alonso y Sanchez Vidal, afiadiendo a lo ya dicho por ellos que Ramon Sijé no se con-
tenté con ser un filofascista tedrico sino que fue fascista militante, camarada reconocido
de Emesto Giménez Caballero. Y, 10 que a nosotros mds nos importa, que, aprovechan-
dose de su ascendiente socio-editorial sobre Miguel Herndndez y en condiciones éste
dltimo de minima resistencia por las circunstancias de crisis personal que atravesaba, le
contagi6 su ideologia ultraconservadora. Cuando Miguel Herndndez se apercibid de que
por la via del nacional-catolicismo se negaba a sf mismo, como hombre y como escritor,
rompié para siempre con amigo de tan nefasta compafifa. En realidad, nada les unfa
salvo una misma conciencia de la propia valfa intelectual y una férmrea determinacion a
conseguir el estatus social de escritores a que sus capacidades literarias les hacia acree-
dores.



Una situacion desesperada

En carta del 30 de mayo de 1933, desde Orihuela, Hernandez le hace una sorpren-
dente confesion a Federico Garcia Lorca: «Soy, sin ser nada, comunista y fascista». El
confusionismo ideolégico en que se debate viene agravado por una desesperante impo-
tencia cultural: «No puedo leer por no tener libros, escribir por no leer». Garcia Lorca
estableceria, sin duda, una relacion de causa a efecto entre esta carta y la recibida mes y
medio antes, el 10 de abril, también desde Orihuela: «en mi casa soy el cristo de los
cinco sampedros: me niegan la mitad del pan; me niegan, padre y madre y tres hijos,
como hijo de aquélios, como hermano de éstos; les avergiienza el que haga versos (...) le
escribo esto desesperado, desesperado».

La desesperaci6n, en realidad, ha hecho presa en él desde la vuelta, con las orejas
gachas, de su primer viaje a Madrid, el 19 de mayo de 1932. Duranie el verano de este
afio 1932 sale lo menos posible a la calle. Apenas le ven los Fenoll en la tahona. Hasta
Sijé tiene que ir al huerto de donde se empefia en no salir. Y cuando su amigo Pepito se
ausenta de Orihuela en el mes de agosto para asistir a un campamento universitario,
Miguel le comunica su profundo desaliento:

Querido S$ijé poeta: te escribo en donde he recibido tu carta al mediodia: en nuestro
huertecillo (...) Como casi siempre estoy melancélico. Come casi siempre: solo. (...)
No he salido de mi huerto desde que te fuiste. No he visto un periddico. Me aver-
giienza ir por Orihuela con mi vieja y sefiera y vieja indumentaria.

La carta estd escrita en renglones ondulados que obligan a los ojos del lector a
seguir un movimiento de ola. No puede ser accidental este curioso trazado. ;Quiere sig-
nificar con ello que envia un verdadero mensaje de ndufrago? ;Le recuerda sus apre-
miantes deseos de evadirse de Orihuela solicitando el cumplimiento del servicio militar
en la marina?

Sijé, en todo caso, debi6 de sentirse doblemente halagado: por el vacio que causaba
su ausencia y por el titulo de poeta que le otorgaba, con evidente generosidad, su des-
moralizado amigo. Esta concesion, a todas luces injustificadas, traslucia un mal disimu-
lado oportunismo. Miguel halagaba sin recato a quien, desde su regreso a Orihuela, se
habia convertido en su agente literario. Sin su emprendedor amigo —bien relacionado—
Miguel estaba condenado a contentarse con publicar en la prensa provinciana. Pero esta
etapa ya la ha dado por definitivamente clausurada. Ahora lo que le interesa es alcanzar
una audiencia nacional e integrarse en la némina de poetas espaiioles de la manera mas
eficaz: publicando un libro. Y sin los buenos oficios de Ramoén Sijé este objetivo estd
fuera de su alcance. S1jé ha comenzado de hecho a desempeiiar este cometido con tanto
interés como eficacia. El 10 de julio de 1910 el periédico La Verdad de Murcia inserta-
ba la siguiente gacetilla:

UNA GRATA VISITA

El otro dia estuvo en nuestra redaccion el poeta oriolance Miguel Herndndez.

Es muy joven: los aiios de su nifiez los pasé cuidando cabras; hace muy bellos ver-
$OS Y quiere ser marino «para cantar al mar»,

Le acompafi6 en su silencio de brefial el culto escritor Ramén Sijé, también oriola-
no y joven, que nos contd la vida interesante del poeta y nos dio un recital de sus
VETSOS.

Una visita de grato recuerdo.

En la misma pdgina nos enteramos de la razén de la visita:

La revista Sudeste (...) nos anuncia la inmediata edicién (...) de una recopilacién de
poesias ¢} Joven poeta onolano Migue) Hernandez.



No podia pasar desapercibido al lector de La Verdad el extrafio diio que forman los
dos oriolanos: uno no abre la boca y el otro habla por los dos. Miguel Hernandez, atrin-
cherado «en su silencio de brefial», ni siquiera recita sus propios versos. Diriase un
explorador, Ramén Sijé, presentando en la redaccién de un periédico al abominable
hombre de las nieves que ha descubierto con un cuaderno de versos bajo el brazo.
; Timidez o comedia, por parte del poeta? Porque Herndndez —mucho menos ingenuo de
lo que se nos quiere hacer creer— no desdeiiard para el logro de sus ambiciones literarias
sacar a relucir, cuando lo considere propagandisticamente provechoso, una condicién de
pastor de la que huye precisamente.

Perito en lunas no salié de las prensas de La Verdad (donde se tiraba también
Sudeste y su coleccion de poesfa) hasta enero de 1933 porque periédico e imprenta fue-
ron clausurados por la censura desde el 10 de agosto hasta el 7 de octubre como conse-
cuencia de la sanjurjada. Cuando reaparecié acusé al gobierno de abuso de poder y
clamé su inocencia en un amplio editorial exculpatorio. Ignoramos si las sospechas
gubernamentales de apoyo al fallido pronunciamiento de Sanjurjo estaban fundadas o
no. Lo cierto era que el periddico de Murcia, como El Pueblo de Orihuela donde
Miguel se estrené como poeta, era 6rgano de los Sindicatos Catolicos. Pero La Verdad
no disimulaba una tendencia antisemita y profascista® que no debfa incomodar mayor-
mente a Ramén Sijé. Por fuerza tenia que destefiir sobre el autor de Perito en lunas la
ideologia totalitaria de sus padrinos literarios. Mas aiin, su desamparo afectivo y el des-
valimiento econémico le inducirdn a pedir al canénigo Luis Almarcha, sin resultado,
una recomendacién, el 10 de octubre de 1932, para ponerse al servicio de Gil Robles
ingresando en la escuela de periodismo de EI Debate.

La militancia fascista de Ramén Sijé

Hay que reconocerle a Ramén Sijé innegables dotes de nifio prodigio en su preco-
cidad fascista de signo catélico. Junto con Giménez Caballero se merece el titulo de pio-
nero del nacional-catolicismo o teocratismo, el tnico fascismo viable en Espafia, como
se demostr6 a su tiempo. Precisamente la amistad o relacién Sijé-Hernédndez nace con la
primera andadura netamente totalitaria de Sijé: el periédico Voluntad. {Cudndo y como
se conocieron? En un manuscrito inédito el propio Ramoén Sijé contesta a esta pregunta:

;Cudndo conoci a Miguel Hemdndez? Primero un vago recuerdo, luego una fecha
cierta, mas tarde una franca amistad.

1.9) Un vago recuerdo: tiempos borrosos del colegio.

2.9) Una fecha cierta: «Voluntad», el pastor poeta. jTengo quince afios y soy redac-
tor-jefe (...}!

3.9) Una franca amistad: «Destellos» (...) El poeta viene a mi casa. Intercambio de
lecturas y conversaciones',

El n2 1 del periédico Voluntad lleva la fecha 15 de marzo de 1930. Ramén Sijé
falleci6 el 24 de diciembre de 1935. La relacién entre ambos, por consiguiente, no cum-
pli6 los seis afios. Miguel Herndndez redondea excesivamente la cifra cuando €n enero
de 1936 le habla a Juan Guerrero Ruiz de la muerte de su «hermano hace diez afios». El
impacto emocional del trigico suceso le lleva a desorbitar tanto la duracién de la rela-
cién como su intensidad afectiva. Nadie mejor que ¢l propio Juan Guerrero Ruiz sabia
que la amistad entre Herndndez y Sijé tenfa muy poco de fraterna ya que mal puede cali-
ficarse de fraterna una amistad en la que no se comparte la misma actitud vital ni la
misma ética. Es lo que ocurria desde junio de 1935 en que Miguel declara tajantemente
al Cénsul General de la poesia:



(...) ni tengo nada que ver con la politica catdlica y dafiina de Cruz y Raya, ni
mucho menos con la excerbada y triste revista de nuestro amigo Sijé.

En el dltimo ndmero aparecido recientemente de E! Gallo crisis sale un poema mio
escrito hace seis o siete meses: todo en €l me suena extrafio. Estoy harto y arrepen-
tido de haber hecho cosas al servicio de Dios y de la tonteria catélica (...) estaba
mintiendo a mi voz y a mi naturaleza terrena hasta mds no poder, estaba traiciondn-
dome y suiciddndome tristemente’'.

{Sobre qué bases podia cimentarse el menor asomo de auténtica amistad? Jestis Poveda
concluye en buena 16gica ¢l testimonio de su amistad con Sijé: «Yo era y soy de izquierdas,
y €l lo fue de derechas, muy catélico, apostélico y romano. (...) Cuando Sijé muere, finali-
zando el afio 35, yo estaba ya bastante distanciado de él, al extremo de que a veces nos salu-
dabamos en la calle y a veces no. A Miguel le pasc lo mismo» (subrayado por nosotros)'2,

Voluntad fue wna publicacién quincenal de la que probablemente no aparecicron
més que doce nimeros (el duodécimo y dltimo que hemos podido consultar lleva la
fecha de 31 de agosto de 1930). La cabecera muestra ya en el propio titulo una agresivi-
dad sospechosa: los caracteres géticos de Voluntad adoptan en la L y la T la forma de
sendas espadas. Para esta empresa, de indudable signo bélico, su joven capitén, el redac-
tor-jefe Jos¢ Marin (aunque no tenga 15 afios —como €l dice— sino 16 bien cumplidos)
adopta, como nombre de batalla el anagrama Ramoén Sijé. El hallazgo de «Sijé» (alma,
en gricgo) dentro de su propia identidad civil le produce tal satisfaccién (su nombre
parece abocado a ser alma de toda empresa) que cleva el seud6nimo a la categoria de
heterénimo: el propio Miguel Herndndez debe escribirle no a nombre de José Marin
sino de Ramén Sijé, aunque con ello dificulte el cartero su cometido.

Jos€ Marin se fundird en su anagrama (la 14pida de su tumba reza escuetamente:
SDE) y no admitird jamds en actividad alguna de equipo ningdn papel secundario.
Ramén Sijé se considerara siempre un jefe nato y obrard en consecuencia. Voluntad sera
el primer banco de prueba de su vocacion de mando.

No se ha matriculado aiin en la universidad (cursard primer afio de derecho a partir
de octubre de 1930} y ya se erige en lider de la juventud seria («ajena a juegos € insen-
sateces») de Orthuela para prepararla «a la vida ptiblica». El editorial del n.2 1 (firmado
La Redaccion pero escrito por su redactor-jefe) hace alarde de « VOLUNTAD tenaz e
inquebrantable» para jutificar el titulo. Y, obviamente, no es de derechas ni de izquier-
das: politicamente «no pertenecemos a bando alguno»,

Nunca la extrema derecha considerd (la siempre derecha, tampoco) que hacer poli-
tica ultraderechista sea hacer politica: los fascistas «hacen patria». Su tnico programa:
la violencia contrarrevolucionaria. Ante la agitacién universitaria de finales del curso
1929-30, Ramén Sijé (que, no lo olvidemos, no es universitario todavia) propugna la
dialéctica de la estaca:

A la famosa Constitucion del 12, al enumerar los derechos de los espafioles (...) le
falié una cosa. ;1.a adivindis? Pues el derecho a la estaca. (...) ;Qué quieren Jos
estudiantes? ; Una Espaiia 0 un caos? (N.2 5, 15-V-1930).

En esta actitud «viril» de nuestro profesor de fascismo no podia faltar el toque
machista. Con el seud6nimo de «Lola de Orihuela», este mocoso virginal de 16 afios
acapara la ribrica feminista y pontifica asi:

El dia que las mujeres comprendan lo que es ser mujer, habrin desaparecido del
mundo las ideas tan absurdas como la independencia, su voto, etc. (N.” 6, 30-V-
1930).



Conviene no perder de vista que quien asi saca el pecho mide 1'62, no llega a 50
kilos de peso y que los 74 cm. de perimetro tordcico le van a librar de la mili.

O, quiza por eso. ;Hasta qué punto no pretendia con su exhibicionismo intelectual
compensar la endeblez de un cuerpo canijo afectado de macrocefalia. En este descabala-
miento fisiolégico precisamente va a encontrar la justificacién de su propia genialidad.
A propdsito de Gabriel Miré, escribe:

(...) estaba enfermo, gravemente enfermo de genialidad. Y el genio, —como ha dicho
Gustavo Pittaluga- es consecuencia de la suma de determinados «defectos bioqui-
micos». El genio nace de un desequilibrio (...) de una facultad predominante y de
otras facultades defectuosas (...} «el poder creador» es hijo de una falta, de una pér-
dida de factores fisiol6gicos, llamados por los bidtogos «factores epistiticos»'’.

«Voluntad no se define» remacha el editorial del 30-IV-1930. Y afiade que su obje-
tivo no es otro que preparar a «la juventud que va a entrar de lleno en la vida de
Orihuela» para conseguir una «Orihuela nueva, feliz, sana», Aunque, eso si, se puntuali-
za el 30-V-1930, «tenemos muchas ideas cristianas cimentadas en una educacién sin
limites. Escrita por y para «quienes vamos a ser €l porvenir de Espafia» (15-V-1930) no
disimula Sijé su pretension de erigirse en unificador de las derechas oriolanas:

LAS «FUTURAS» DERECHAS ORIOLANAS

Las derechas oriolanas no se han formado, estin por formarse (...) No basta ser
derechista, ser buen catélico. (...) Catdlicos, gracias a Dios, hay en Orihuela.
Derechas, no, (30-V-1930).

Y ;bajo qué bandera propone Voluntad que deben unirse las derechas oriolanas?
Bajo la albifianista. En este mismo articulo Voluntad propone que cuando José Maria
Albifana venga a Orihuela, las derechas oriolanas tengan la valentia de «salir a la calle,
proclamarse derechista y luego acompafiar al derechista més derechista espafiol».
Porque, concluye sin apelacién posible: «o eres de las derechas o de la acera de enfren-
tew.

El médico valenciano acababa de fundar, en abril de 1930, el Partido Nacionalista
Espaiiol. Sus huestes se denominaban «legionarios de Espafia» (sus primeros adeptos
fueron excombatientes del Tercio Extranjero) y en el manifiesto programa del PNE se
definian como «el voluntariado ciudadano con intervencién directa, fulminante y expe-
ditiva en todo acto atentatorio o despreciativo de la patria». Ramiro Ledesma Ramos,
perito en la materia, calificé al albifianismo de «gesticulacién reaccionaria, al servicio
descarado de la aristocracia terrateniente y de los niicleos mas regresivos del pais». Y
tinicamente lo considera digno de «figurar en una historia del pintoresquismo politico y
picaresco de entonces»'®, La mayoria de sus adeptos tifieron de un azul menos celeste el
uniforme paramilitar, guardaron la corbata negra y el saludo a la romana, cambiaron la
cruz de Santiago por el yugo y las flechas y se pasaron a Falange Espaiiola cuando ésta
se fundé, el 29 de octubre de 1933.

Miguel Herndndez no contribuyo con su colaboracién po€tica en Voluntad a la
difusion del albiftanismo sino simplemente del «oriolanismo», es decir, del provincia-
nismo mds grotesco. No podia permitirse el lujo de despreciar ninguna plataforma y
menos la que le brindaba Voluntad cuyos hilos movia el sacerdote Luis Almarcha, es
decir, los inevitables Sindicatos Catdlicos.

Otro de los prohombres de Orihuela, José Maria Ballesteros le consagré al «pastor-
poeta» toda una pdgina que no debid producir excesivo entusiasmo en el interesado por
cuanto que se le asignaba in aeternum la aborrecida condicidn de pastor: «El pastor



poeta oriolano, es un pastor de cabras; nacié pastor, continiia siendo pastor y morira tal
vez pasturando su rebafio»,

Para huir precisamente de este determinismo estamental colaboraba Miguel
Hemiéndez en las pédginas del peridico con la firme intencién de abandonar un dia el
estatuto de pastor-poeta por el de poeta, a secas.

Ramon Sijé y Ernesto Giménez Caballero

El doctor Albifiana era, politicamente, un cantamaiianas. No asi Emnesto Giménez
Caballero cuya impenitente logorrea no ha sido obstdculo para que los mds prestigiosos
historiadores de la Falange vean en él al promotor del fascismo en Espafia. Para Herbert
R. Southworth, «sabia lo que era el fascismo y en sus obras consiguié una de las mds
claras exposiciones de esta doctrina»".

Giménez Caballero y Sijé se conocieron haciendo Derecho, ambos por libre, en la
Universidad de Murcia. Sijé, desde Orihuela, estaba mejor informado y le ponia al
comriente a su condiscipulo envidndole a Madrid textos y apuntes. Fue el origen de una
amistad de cuyo alcance e implicaciones politicas podemos juzgar a través de la corres-
pondencia dirigida por ¢l «Robinson Literario» a su compariero de Orihuela.

Son doce las cartas que se conservan en el archivo de José Torres Lapez y abarcan
desde enero de 1932 a septiembre de 1935. Como Sijé murié tres meses mds tarde pode-
mos afirmar, ya de entrada, que las relaciones no se interrumpieron nunca.

Ya en la segunda carta (7 de junio de 1932) «Gecé» habla de la aparicién inminen-
te de su Genio de Espafia «que causard —vaticina— si no me engafio, conmocion en la
juventud nueva». Ramén Sijé debié de contestarle a vuelta de correo y sin escatimar
intimas confidencias por cuanto que de cinco dfas mds tarde (12-VI-1932) fecha una
nueva carta de Giménez Caballero en la que éste se solidariza con las inquietudes de su
atormentado corresponsal y le recomienda, como terapéutica para su estado de angustia,
la lectura de Genio de Espaiia. «Es un libro —especifica su autor— para ser predicado
més que para ser leido». Era ésta una observacion que no podia por menos de hacer
mella en quien, como Sijé, no tenia bien definidos los limites entre politica y religion.
Cuando el 2 de octubre de 1932 Sijé presida la ceremonia de inauguracion del busto a
Mir6 en Orihuela (Giménez Caballero, invitado de honor, aprovechari la ocasién para
predicar su fascismo militante) concluird su alocucién calificindola de «sermén tristex.
Posiblemente fuera un guifio de complicidad dirigido al apéstol azul. Era sin duda, la
mds licida definicién de toda su obra.

En 1933 Emesto Giménez Caballero se presenta a las elecciones legislativas por
Murcia, dentro del bloque de las derechas patrocinado por Gil Robles y Goicoechea. A
través de Sijé (carta del 10-X-1933) pide la colaboracion de sus amigos de Orihuela.
Ignoramos en qué términos contestd Sijé, pero podemos deducir por la reaccién del can-
didato que la proposicién no fue acogida con hostilidad:

Madnd, 17 de octubre de 1933

Querido Sijé: jQué carta sana, reconfortante, pura limpia, la suya. Asi lo quiero,
Sijé, encendido, ilusionado, exigente, intransitable. No tema, no tema nada por su
amigo Ernesto. Le conoce poco si cree que eso de la diputacién podra ser su impu-
rificacién o bastardeamiento. (...) espero seguir en ese trozo de tierra viva de

Bepadia to qpe tnicié en Gritwela waa tarde de actubre del afto pasado. Y si lego (2
diputado} haré algo mds que predicar.



La correspondencia concluye con una tarjeta fechada en setiembre (;del 17 ;del 97)
que dice asf:

Querido Sijé: muchas gracias por su ultima carta que contestaré a viva voz cuando
pronto vaya por ahi. Abrace a los amigos. Suyo: Giménez Caballero.

Emesto Giménez Caballero dejé, pues, sembrada en Orihuela, en octubre de 1933
la simiente del fascismo y Ramén Sijé no se mostrd indiferente a la labor proselitista de
su compafiero de clase. ;Hasta donde lleg6 concretamente su compromiso con la ideolo-
gia totalitaria? Giménez Caballero siempre ha incluido a Ramén Sijé y a Miguel
Herndndez entre los fascistas oriolanos. Pero «Gecé» desbarra cuando afirma: «Miguel
Herndndez conmigo y Ramdn Sijé y alguien més iniciamos un saludo de mano abierta
ante el busto inaugural de Gabriel Mird»'°. Si a Sijé o a Miguel se les hubiera ocurrido
hacer el saludo romano ante el busto de Mird, Carmen Conde y su marido Antonio
Oliver, alli presentes, ambos republicanos de izquierda, no les hubieran dirigido nunca
més 1a palabra. (Precisamente Antonio Oliver desencadené un alboroto que terminé
momentincamente en comisaria cuando interrumpié el discurso de Giménez Caballero
tratiandole de «embustero»). Fue, al contrario en ese acto cuando se consolidé entre
murcianos y oriolanos una amistad que no desfalleceria nunca por ninguna de las partes.

Ramén Sijé, de todos modos, tenfa un concepto de su propia valia lo suficiente-
mente elevado como para no ponerse a las drdenes de nadie. Y, menos ain, de un
Giménez Caballero al que debia de envidiar en su fuero interno por cuanto que, desde la
fundacién de La Gaceta Literaria, en 1927, se habia convertido en el personaje que mds
actividad desplegaba para ocupar el primer plano de la vanguardia politica tras haber
practicamente dirigido, desde La Gaceta, 1a vanguardia literaria. El ansia de medro poli-
tico-social era, en uno y otro, igualmente desaforada, pero, contrariamente a José Marin
que pertenecia a la cldsica familia burguesa del «quiero y no puedo», Giménez
Caballero no conocfa apuros econémicos ¢ incluso podia disponer personalmente de la
imprenta familiar. Tode ello explica el tono de superioridad y condescendencia con que,
desde las paginas del provinciano La Verdad trata Sijé a su supuesto amigo:

«Emesto Giménez Caballero es un chulito; un mocito antieuropeo (...} un verbenero
intelectual»'’.

Pero existia una indudable confluencia ideoldgica. Porque ambos compartian un
visceral antiliberalismo. El 30 de setiembre de 1932 desde la tribuna de 1a Universidad
Popular de Cartagena, en la conferencia sobre Gabriel Miré a la que ya hemos aludido,
sentencia:

«el sentido comiin es la virtud de los mediocres, la virtud de las democracias».

No hay oposicidn, como vemos, en el comportamiento de ambos compafieros de
clase: hay competencia. Pocos dias después de tratar al protofascista espafiol de manera
tan poco respetuosa, en las paginas del mismo periédico (1-1-1933) expresaba el
sigulente concepto de la cultura: «la cultura es un haz [haz = fascio] que con funcién
totalizadora tiende hacia la unidad o Dios». Era la leccion que el discipulo respondén le
daba al maestro. Del nacional-catolicismo predicado por Giménez Caballero a Sijé no le
interesaba mds que la dimensidn teocrdtica. No tenia por qué desembocar en la satisfac-
cién de las apetencias econdmico-imperialistas del autor de Genio de Esparia. La satis-
faccion de las reivindicaciones del proletariade externo que abasteceria la conquista de
un imperio colonial le tenia a Sijé sin cuidado. Ramén Sijé padecia de paranoia teocrati-
ca. Su obsesién era hacer del cristianismo un istmo polftico. Para él, ni comunismo, ni
socialismo, ni fascismo: Cristianismo. En apuntes, inéditos, para una presentacion
publica de Miguel Hemdndez, leemos:



El gran ejemplo de 1a historia hispanica: reconciliacién del ESTADQ con CRISTO
por lo que pudiéramos Illamar ESTATIFICACION DE CRISTO.

Espaiia es -en su época cldsica— como la SANTISIMA VOLUNTAD DE CRISTO
HECHA NACION, CRISTIANISMO. (Las mayisculas son del original).

Ramén Sijé no se limit6 a la especulacién politica de signo totalitario.
Excepcionalmente podia lanzarse a la arena politica reforzando las filas del fascio espa-

fiol. Ello ocurri6, efectivamente, en fecha tan sefialada como un 1.° de mayo. Ramon
Pérez Alvarez, testigo del suceso, nos refiere:

El | de mayo de 1934, Ramoén Sijé, acompaiiado del falangista Juan Belled, secre-
tario de E! Gallo crisis, se metieton en una manifestacion obrera y comenzaron 2
repartir octavillas fascistas. Un camarero socialista se metié con Bellod echdndole
en cara su reciente militancia socialista. La situacién se volvia amenazadora para
los dos propagandistas. Yo, personalmente, me llevé de alli a Sijé para evitarle
posibles riesgos.

Sijé era falangista militante. Me lo confirmé el propio Bellod a quien llegué a inte-
Irogar a este respecto.

«;Te acuerdas, Juan —le dije- el lio que tuviste con «el Rizao» en la manifestacién
del 1 de mayo? ;Recuerdas que Sijé iba contigo repartiendo un manifiesto, o algo
asi, de Falange?». «Me acuerdo perfectamente —me contests Bellod—. Recuerdo que
el manifiesto fue escrito por Sijé en mi despacho de la plaza de Santiago donde yo
vivia. All{ estaba la direccién de E! Gallo crisis. Recuerdo atn una frase de
Gonzalo de Berceo que Sijé cold en ¢l texto.

Y concluye Ramén Pérez Alvarez:

Me recité Bellod la frase de Berceo que siento ahora no poder repetirle porque la he
olvidado'®.

No fue Juan Bellod Salmerdn el tnico amigo y admirador de Ramon Sijé en
dar testimonio de su militancia fascista. Tomds Lépez Galindo, miembro también de
la redaccién de El Gallo crisis, escribié en el periédico Accién con motivo del
homenaje que este periédico rindié al oriolano, recién fallecido, el 30 de diciembre
de 1935:

Acepté [Ramén Sijé] sincera, auténtica y honradamente, las teorias del Estado tota-
litario.

Por lo que leemos en este nimero de Accidn, la falange de Orihuela consideraba a
Sijé como uno de los suyos. Jos¢ Maria Olmos, bajo el titulo Un aspecto de Sijé lamenta
que Sijé haya muerto sin poder ver «la nueva Espafia» que €l «ha visto porque lo ha
pensado».

La muerte prematura de Sijé nos impide concluir en la confirmacién o invalidacion
de la actitud tedrica y practicamente profascista de Ramén Sijé ya que el revelador, en
el sentido fotogrifico del término, de la verdadera personalidad politica de cada uno fue
Ja guerra civil y no sabremos nunca qué partido hubiera tomado tan complejo personaje
a partir del 18 de julio.

No perdamos el tiempo en profecias y volvamos al grano plantedndonos la pregun-
1a que se impone:
;Qué repercusion tuvo en Miguel Herndndez la militancia fascista de S51jé?
En la biblioteca de un correligionario de Giménez Caballero hay un ejempiar dedi-
cado por su autor en estos términos:



Para (...) en recuerdo de cuando en Orihuela nacié el movimiento con nuestra semi-
lla azul, con la semilla de Miguel Hernandez, Ramén Sijé y otros camaradas y yo.

E.G.C., Semana Santa de 1972

Si las declaraciones piiblicas de Giménez Caballero merecen ser puestas en tela de
juicio dada su manfa de endosar la camisa azul a todo personaje que le sale al encuentro
(cuanto mds de actualidad, mejor), esta dedicatoria de caricter privado y a un testigo de
la época no puede ser desechada, sin mds. Mdxime cuando viene seguida, en Ia-portadi-
11a del mismo libro, de otra a modo de nibrica de la primera:

«Para (...) y la Orihuela donde Miguel Herndndez y Ramén Sij€ se ungieron de
azul».

Miguel Herndndez milit6 en las filas del fascismo espafiol. Su mentor fue Ramoén
Sijé que le tenia asignado a perpetuidad el papel de poeta campesino del imperio. Para
El Gallo crisis escribia Sijé a Juan Guerrero «Miguel Herndndez estd desde luego con-
migo» y afiadia:
Precisamenie publicaremos en €l primer nimero una magnifica «Profecia sobre el
campesino», tono civil, alta poesia imperial (...) Herndndez debe ser nuestro primer
—y tinico— poeta bucdlico®.

El auto sacramental Quien te ha visto... es el maxime exponente del nacional-cato-
licismo sijeano, donde un haz de espigas y racimos eucaristicos reemplaza al yugo y las
flechas falangistas. Y eso que la versién que ha llegado hasta nosotros ha sido amputada
de excrecencias reconocidas como fascistas por su editor, José Bergamin quien declara-
ba en diciembre de 1969 a Marie Chevailier:

El catolicismo de Ramén Sijé, influenciado por Giménez Caballero, sufria inclina-
ciones filofascistas que llegaron hasta transparentarse en los escritos de Miguel
Hemnandez. Fue una etapa breve muy inauténtica en él. Cuando me presentd en
1934 el auto sacramental Quiér te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras
tuve que hacer yo el «censurable censor» y hacerle quitar algunas tiradas por fascis-
tas. Fue poco lo que tuvimos que suprimir, algunas tiradas, unos versos. Miguel lo
acepto sin dificultades™.

Pero Ramén Sijé fue mds que mentor fascista de Miguel Herndndez. Cuando escri-
bia a Garcia Lorca: «Soy, sin ser nada, comunista y fascista», se consideraba militante a
sus 6rdenes. En dicha carta a Lorca le habla también del poema «Elegia a la novia-luna-
da» que acaba de escribir y que quiere ver publicado en £1 Sol. Pues bien, en el archivo
de Ramén Sijé figura un texto de este poema, a maquina, pero en copia autorizada por la
siguiente dedicatoria, de puiio y letra de Miguel Herndndez:

A mi jefe y amigo, Miguel,

Conclusién

La mente de Ramon Sijé estuvo més cerca de 1a Religion que de ia Literatura o la
Politica. Del galimatias barroco de sus escritos se desprende (quiza sea lo dnico claro)
un antiliberalismo a ultranza sobre el que asienta un teocratismo obsesivo.

Ramon Sijé era presa facil del fascismo desde el momento en que, miembro de una
familia burguesa en vias de proletarizacion, se consideraba un desclasado. Aqui reside
la «profunda hermandad esptritual» con Miguel Herndndez. Tantas ganas tenia uno de
perder de vista la tienda de tejidos como el otro su rebafio de cabras. Ambos eran alum-
nos brillantes y consideraban que sus capacidades intelectuales les hacian acreedores a
un estatus social mas elevado. Pero Orihuela no ofrece més ocasién de medro que la via



eclesidstica. Y cuando la lucha politica se hace inevitable, el nacional-catolicismo, los
dos amigos se necesitaban mutuamente. Heméndez no podia, sin Sij€, introducirse en el
engranaje editorial catdlico, tinico posible en Orihuela. Sijé pensaba servirse del talento
literario de Miguel para utilizar el necesario ingrediente poético de su ambicionado pro-
yecto teocritico. Un pastor-poeta le suministraba el fermento irracional de la poesfa y el
nada despreciable argumento politico del proletario recuperado.

Podr4 cobjetarse, en pro de la sincera amistad, sin trastienda alguna de egoismo, que
unfa a ambos oriolanos, la famosa elegia de Miguel Herndndez a la muerte de su amigo,
tan uninimemente apreciada por la critica. No es este el espacio apropiado para disertar
sobre la sinceridad en literatura. Contentémonos con sefialar al lector que en el epigrafe
que encabeza el poema, Herndndez no ha escrito «Ramén Sijé, a quien tanto queria»
sino «<Ramoén Sijé, con quien tanto queria». Es decir: «con quien tantas cosas queria».

Nada les unia tanto como una misma ambicion de triunfo literario, y, por ende,
social. Fl astuto Bergamin no se explicaba qué podia unirles: «Parece increible porque
no hay entre los dos la menor analogia» —confesé el director de Cruz y Raya a Jesus
Manue] Alda Tes4n?. No era el (nico en hacer piblica su extrafieza ante una amistad
entre dos seres tan dispares. Jesiis Poveda, que conocia muy bien a ambos, escribe:

Eran dos polos muy opuestos. Uno era como un seiiador de un Renacimiento
Cristiano, apologético y con visiones celestiales de una Espafia que tenia que regre-
sar a su pasado histérico; rebuscador de frases hechas (...) Miguel Hernandez, en
cambio, era como un pedazo de la tierra de Espafia, como un surco de su huerta:
naturaleza viva todo él, todo su mundo, toda su gente. Este forcejeo idedtico entre
estos dos amigos llegé hasta donde tenia que llegar: hasta el establecimiento defini-
tivo de Miguel en Madrid, respirando otros aires, otras ideas. (...) La amistad de
Miguel con Sijé s6lo duré cinco afios: de 1930 a 1935%.

La muerte prematura de su «agente literario» dejé al descubierto una deuda que
Miguel Herndndez intenté pagar del modo mas justo: intentando a su vez publicarle,
aunque fuera a titulo péstumo, todo o lo esencial de su obra. No pudo y sélo quedo
indeleble 1a huella de la verdadera motivacion de aquella desparejada amistad: «Ramoén
Sijé, con quien tanto queria».

Mucho ambicionaron ambos, en efecto. Miguel Hernandez consiguié su proposito
y hoy lo celebramos como un cldsico de la Literatura. Ramén Sijé perdié su vida en ¢l
intento pero Miguel hizo que no se perdiera su nombre en el olvido.
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